Calea Mostlor

Calea Mosilor e lunga, ba e lata. Calea Mosilor
e cea mai frumoasa strada pe care am intalnit-o,
pentru ca vom locui aici. Se intinde de la bulevar-
dul Republicii pana la magazinul Bucur Obor, care
este atat de inalt, incat uneori acopera pana si soa-
rele. 51 blocurile noastre vor fi inalte, insd acum
sunt in constructie. La parterul lor vor fl magazine,
iar pe mijlocul strazii va trece tramvaiul 21.

Acum, noi locuim impreuna cu bunica, pe strada
Stirbei Voda, intr-un bloc darapanat. Anton spune
ca blocul a prins multe cutremure, iar la urmatorul
mai mare, o sa cada. Lui Anton i e frica sa mai stea
aici. 1 mamei ii e frica de bunica. Asa ca trebuie sa
ne mutam pe Calea Mosilor, intr-un apartament
nou, doar al nostru.

Merg impreund cu Anton ca sa vizitdm san-
tierul. Peste tot sunt schele care inalta blocurile.
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S1 mai sunt si oameni care misuna ca furnicile. Ei
sunt muncitorii care construiesc.

Eu si Anton sarim peste gropi si peste mormane
de pietris.

— Daca treaba merge bine, pana la toamna ne
mutam...

— De ce se cheama Calea Mosilor? intreb eu.
Pentru ca aici o sa stea multi mosi?

— N-are nicio legatura cu mosii, rdde Anton.
Aici era o strada veche, care a fost demolata. Mergea
la piata de la Obor, care se numea Téargul Mosilor,
pentru ci se tinea de Mosi. Iti mai aduci aminte
cand ti-ai pus tu asta-primavara o Baba pe 3 martie?

— Da. $i a fost soare. Mama a zis ca-s o fetita
buna.

— Asa... deci stii cum e cu Babele! In martie,
dupa ce se termina cu Babele, vin Mogii... lar tar-
gul dla de care iti spuneam, acolo, la Obor, avea loc
tocmai atunci... de Mosi! Acuma intelegi?

Nu prea. Ma uit la blocul mare, care se cheama
Bucur Obor, si ma astept ca toate ferestrele sa se
deschida si din spatele lor sa rasara niste mosi care
sa se holbeze la noi. Ce cauta astia doi, un tata ta-
ndr si un copil, la noi, pe Calea Mosilor?

Anton n-are nicio treaba cu mosii mei, incearca
doar sa vada care va fi blocul nostru.

— La numarul 180, spune el.

Insi strada asta mare si neterminati n-are nu-
mere. Tot ocolim gropile, urcam si coboram morma-
nele de nisip. Lasam urme de pasi in asfaltul pe
care muncitorii tocmai l-au pus §i ne uitam in sus,
la blocurile care par toate la fel — fara usi, fara
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geamuri, fara viata, ca niste schelete preistorice de
mamutl, pe care oamenii tocmai le-au dezgropat
din pamant. Nu gasim blocul nostru, nu mai putem
inainta, nu mai stim exact unde suntem. Pana la
urma, mergem drept, pe sinele albastrui de tram-
val, care trebuile sa ne scoata undeva, in orasul nu-
mit Bucuresti.

Ne-am ratacit pe strada noastra, Calea Mosilor,
inainte ca ea sa existe cu adevarat.

— Ia! striga Anton. Vor sa mute biserica!

Ma ia de mana si ma duce intr-un loc unde s-a
adunat multa lume. Nu vad nimic, dar Anton, care
are un metru optzeci, vede. Isi tot iteste capul pe
deasupra celorlalti, iar eu nu aud decat un huruit.
E mult praf, incep sa tusesc.

— Ai vazut?! imi striga Anton ca sa acopere zgo-
motul. Muta biserica Olari!

Nu vad nimic. Cum pot sa vad printre picioarele
oamenilor?

Ma ridica si ma pune pe umeri. Acum vad bise-
rica inclinata intr-o parte, de zici ca se scufunda,
Inca putin si dispare de tot, intr-o mare de praf.

— Vezi? striga Anton de sub mine. O muta pe
sine.

Nu pot sa vad sinele si cred ca ma pacaleste.
Ca doar biserica nu e tramvaiul 21, ca sa mearga
pe sine...

Atunci, ceva scrasneste si biserica incepe sa se
miste, sd inainteze prin praf, ca un vapor. Vine spre
noi.

— De ce au mutat biserica? am intrebat in seara
aia.
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— Ca sa construiasca blocurile noastre, a zis
Anton.

Ne-am mutat mai devreme decat credea Anton,
adica prin august. Calea Mosilor era aproape termi-
nat. In dreapta scirii noastre de la numarul 180,
se deschisese deja magazinul de Electrocasnice.
De acolo a cumparat mama primul nostru frigider.
In stAnga urma si se deschida Foto-Muzica. De acolo,
Anton imi va cumpara, pe rand, toate cele doua
sute de placi cu povesti.

— S1 acuma, stii cine sunt eu? ma intreaba An-
ton, ca de fiecare data cand vin acasa de la gradinita.

— Un doctor, un vraci... ma prefac eu ca nu stiu,
exact ca-n poveste.

— Gregsit! Eu sunt Mateiag Géascarul si ai sa mi-o
platesti, boierule! tipa Anton si incepe sa ma fuga-
reasca prin noul nostru apartament.

Ma ascund ca sa nu ma prinda Mateias g1 s4 mi-o
iau pe spinare, tot ca-n poveste.

— Adina, unde esti?

— Sunt aici.

— Unde aici?

— Aici, sub birou!

— Doino, am adus si biroul de dincolo? intreaba
Anton, cautandu-ma.

Asa a inceput viata noastra de pe Calea Mosilor,
ascunzandu-ne unii de altii g1 regasindu-ne din cand
in cand intre doua ugi, la doua ferestre vecine, ce
dadeau spre balconul ca un mat, care prelungea inu-
til apartamentul: trei camere, imbunatatiri — tapet,
faianta, gresie, vedere la strada —, tramvaiul 21
(care parca iti trece prin cap in fiecare seara, in
drum spre depou), fara bunica.
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Unde au fugit tofi soimii patriei?

Eu sunt la gradinita. Ea e Eliza. Eliza e prietena
mea. Mama imi zice:

— Educatoarele tot imi spun ca parintii s-au sa-
turat s auda doar de Adina si de Eliza, de Eliza si
Adina. Ca si cum alti copii nu mai exista acolo in
afara de voi...

— Care educatoare? intreb.

Mama se preface ca nu stie.

— Tovarasa Turcitu?

— Turcitu e la grupa mica. Dar nu cred ca ea
a zis.

— Tovarasa Vornicu? intreb iar.

— E la grupa mare. O sa fii acolo anul viitor.

— Tovarasa Dusa? intreb cu spaima.

— Nu cred ca a zis asa ceva tovarasa Dusa, ma
asigura mama.
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O iubesc foarte mult pe tovaraga Dusa. Are pa-
rul lung pana la mijloc, ca o zana i nu poate citi o
carte decéat cu o lupa, atat de prost vede. E cea mai
buna tovarasa pe care pot s-o am.

Odata, ma culcasem de dupa-masa si nu puteam
sd adorm. Asa ca am fost de mai multe ori la toa-
leta. Mi-e frica de toalete. La cealalta gradinita, din
Popa Tatu, aveau toalete mici, ca pentru copii.
Aveam gi scarita cu trei trepte ca sa ajungem la ele.
Aici, pe Calea Mosilor, sunt toalete pentru oameni
mari. Pot sa ma asez, dar acolo jos, sub mine, e ca
un lac. Nu pot sa trag apa, ca vine peste mine, ca o
cascada. O sa iasa toata apa aia din lac si o s& ne
inecam toti copiii de la gradinita.

Asa ca nu fac pipi, nu trag apa. Ma intorc la
dormitoare. Vreau sa-i spun Elizei ca am vazut un
sarpe mare in lac, insa Eliza doarme.

Vine la mine la pat tovarasa Dusa.

— Vrem sa facem piesa Veronica la serbare.
Ne-am gandit ca tu sa fii Veronica.

Tac.

— E un rol greu. Crezi ca poti?

Zic ca da.

Duminica, merg cu Anton in Herastrau. El
mi-arata pasari, copaci, flori, iar Casa Scanteii se
vede mare, dincolo de lac. Acolo lucreaza el.

Eu ma tot gandesc la tovarasa Dusa si la faptul
ca mi-a zis sa fiu Veronica.

Ne intoarcem acasi cu autobuzul. in autobuz,
cant un cantec de la gradinita. Anton imi zice:

— Nu mai canta, ca-i deranjezi pe oameni!
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O tanti zice:

— Lasati-o, domnule, sa cante! La ce vremuri
traim... lasati copilul sa cante!

Asta n-am inteles atunci, am inteles mai tarziu.

Ne intoarcem acasa. Mama a gatit si ne asteapta
cu masa. Mama nu gateste decat duminica sau
atunci cand sunt gaze. Avem ciorba, méancare de
cartofl cu carne si prajitura cu vigine.

— Mama, eu nu manéanc ciorba!

De putina vreme, ii spun mamei ,,mama“, pentru
ca asa spun copiii de la gradinita. Toti au mamele
lor, asa ca trebuia si am si eu 0 mama. Inainte de
gradinita, ii spuneam ,,Doina“, si lui Anton - tot
,2Anton®.

— De ce nu mananci ciorba?

— Nu-mi place ciorba.

— Parca-ti placea, spune mama Doina, nervoasa,
gata sa arunce ciorba in chiuveta.

— Nu-mi place ciorba de la gradinita. E scar-
boasa. Are gerpi prin ea.

Mama se imbuneaza si ma mangaie.

— Lasa c-o sa-1 spun lui tovarasa Dusa sa nu-ti
mai dea ciorba! De acum incolo, la gradinita o sa
manéanci doar felul doi, bine?

— Bine! $i vreau ca Anton sa te paraseasca pe
tine si sa se marite cu tovarasa Dusa, zic eu.

Mama se uita la Anton. Anton rade. Mama plan-
ge un pic. Mama nu stie ca tovarasa Duga mi-a zis
sa fiu Veronica. Zice ca-1 pare rau ca plange si ca
e obosita. Mama tot timpul e obosita. Se duce sa
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doarma in dormitor. Eu si Anton ascultam discuri
cu povesti. Oh, Farizada, suras trandafiriu...

Ma duc la gradinita.

— Eliza, eu de azi nu mai manéanc ciorba.

— $1 de ce nu mai mananci?

— Pentru ca mama mea a zis asa sl pentru ca
are serpl in ea...

Vezi, e important sa ai o mama! Eliza are doar
un bunic care vine s-0 ia. N-o stiu pe mama ei, nu-l
stiu pe Antonul ei. E un copil ratécit.

La pranz, ne punem la masa cea lunga. Copiii se
bat intre ei cu cocoloase de paine. Bucatareasa cea
grasa aduce ciorbele la toti. A mea nu e.

Stau pe scaunel, in fata cu masa goala.

— Ce ti-am zis? ii spun Elizei, care e langa mine.

Nu ma aude, e deja cu lingura in ciorba.

E sambata dupa-masa si ne pun la televizor, in
sala cea mare. Noi, copiii din toate grupele, ne taram
pe jos, pe covor, ca ramele. Televizorul ori e inchis,
ori defect. Acum merge. Tovaraga Turcitu, care e
directoare, zice ca trebuie sa ne uitam la televizor.
Ca e inmormantarea tovarasului Brejnev, presedin-
tele Uniunii Sovietice.

— Ce-al mai invatat la gradinita? ma intreaba
Anton in Herastrau, pe o banca.

— Am invatat despre tovarasul Brejnev, care a
murit, raspund.

— Aha, v-au pus inmormantarea la televizor. Si
cine a fost tovarasul Brejnev? mai intreaba Anton.

— Un nene care a fost presedintele Uniunii So-
vietice.
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— S1 ce-ai vazut la televizor?

— Pai, multi oameni cu flori, un sicriu pe care
il duceau pe strada, o femeie care plangea...

— Ia! Se aude pitigoiul! zice Anton, uitandu-se
spre copaci.

Da, se aude.

— Ce zice?

— Opinci-opinci-opinci! cant eu.

— Nul! zice Anton. Asculta mai bine, e tata-vara,
tata-varal

— Tata-vara! Tata-vara! cant eu, in jurul bancii.

— O sa avem o iarna ugoara, zice Anton. Sun-
tem in decembrie si pitigoiul... ia! Tata-vara!

In drum spre casi, gasim trandafirii dinspre
Televiziune. Sunt imbobociti si inghetati. Luam
cativa pentru mama.

Mama e croitoreasa — imi face rochia pentru ser-
bare. Eu voi fi Veronica. Voi avea o rochie verde si
parul prins in codite, cu pampoane galbene, din har-
tie creponata. Eliza va fi motanul Danila. Va avea
mustati. De-abia astept!

— Eu stiu si rolul lui Eliza, i zic mamei §i incep
sa cant. Eu sunt motanul Danild, de soricei nu mi-e
mila/

Imi fac mustéti din coji de cartofi, din buctarie.

Brusc, se ia lumina. Mama coase pe intuneric, la
luméanare. Nu mai e timp. Serbarea va fi a doua zi.

Eu si Anton ne bagdm sub pldpumi in camera
mica. Facem noi pe discurile, daca nu e curent.

— Am facut treaba buna, nu, baieti? zice Ali Baba.

— Da, sefule! zic eu si cei 40 de hoti.
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Uniforma mea de Soim al Patriei e mereu curata,
spalata si calcata. Tovarasa Dugsa mi-a dat voie sa
vin doar cu ea la gradinita, sa nu mai port niciodata
sortuletul bleu, cu fundita rosie, al copiilor de la
grupa mica.

Mama imi baga la spalat uniforma de soim. Vin
si eu la gradinita in sortulet, o data pe an. i tocmai
atunci...

Tovarasa Turcitu:

— Copii, azi avem o actiune. Vom merge la Mo-
numentul Eroilor, ca sa vedem cum vor f1 facuti
pionieri copiii din clasa a II-a. Vor primi onorul din
partea Soimilor Patriei de la gradinita noastra.

Doar ca eu nu sunt soim, sunt in sortuletul meu
bleu. Tovarasa Dusa imi zice:

— Nu te supara! Doar ca s-a intamplat astazi sa
nu fii imbracatad in soim... Nu-1 nicio nenorocire,
vel merge data viitoare!

Raman la gradinita, cu grupa mica si cu bucata-
resele. Merg la toaleta si din chiuveta incep sa 1asa
niste pesti mari, verzi. Apa da pe dinafara! Ne vom
ineca toti copiil de la gradinita. Mi-e frica.

Vin Anton si mama sa ma ia de la gradinita. E o
zi frumoasa de primavara. Zic cad vom merge in He-
rastrau si ca ne vom da cu hidrobicicleta pe lac. Ei
sunt veseli.

Dar mama nu vine niciodata in Herastrau! Iar
cu Anton nu ma duc decat duminica. Ce le-a venit
sd mergem acum? Daca vor sd ma arunce in lac si
sa ma inece?
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